意义的疑问
今年冬天真是漫长。我一直在想上周突然去世的玛吉·E。我们不算真的朋友，但我认识她很久了。她和诺克斯一起工作，我还记得很久以前，她和朱莉娅·墨菲有个乐队，她们会像高中里酷酷的孩子一样，起身走出苏豪区的会议。几年前在诺克斯和劳拉的年度圣诞晚宴上，我们坐在一起谈论写作和狗。
反正，我不想在这里发表什么伤感的悼词。我跟她不熟。我抗拒去了解她。事实上，她身上有些东西让我觉得不舒服。我是一个非常不信任别人的人。我很难让人走进我的内心，也许她也是一样，所以我们都很谨慎。尽管如此，她的死真的影响了我。我每天都想到她。她死了，这简直不可理喻。
又是一条人命之后 another 今年冬天——而且今年冬天糟透了，一片萧条，令人沮丧。
她很健康——我一直这么想。她吃素，做瑜伽，才五十岁（快五十一个了，和我一样是双鱼座）。我还有她的脸书消息，回去读了读，心想，“她怎么会死了呢？”她没有计划要死。或者说，没有公开的计划。
她似乎还在试图弄清楚一些事情，比如如何说服人们停止食用动物，如何赚钱，以及接下来爱谁。她很性感，也很自作聪明。她正在写一本新书。
我相信，像许多人一样，我这周也读了她的博客。实际上，博客里多次提到了她的心脏，如果她不是死于心脏病，这倒也不奇怪。在一篇文章里，她和一个吃肉的老邻居聊天。她试图让他明白道理，给他提供戒肉的理由。她拍了拍自己的胸腔，指着她那颗正在倒计时的、几个月后就要夺走她性命的心脏。
我想知道所有这些东西中哪一个
此刻静静吟唱
A premonition?
其中也提到了她失去的朋友，以及这件事令人震惊的本质。我们不会期望人们死去。即使我们知道这对我们所有人来说都是不可避免的。如果你像我一样开始阅读《纽约时报》上的讣告，你会发现，大多数人似乎都活到了七八十岁，所以当一个看起来像少女般的五十岁女人心脏病发作去世时，这确实令人惊讶。
有趣的是，当一个人去世后，他们在你的脑海里会变得鲜明起来。当他们活着的时候，你可能会怨恨他们，评判他们，或者忘记他们。但是一旦他们走了，你就会用不同的方式看待他们。
我每天都会想起我的父亲，从不例外。我想念他，希望能够和他说话。我知道我会一直这样，直到 I 死去，可能随时发生。谁知道呢？
如果我們能事先知道，我們永遠不會把任何事情拖到以後。我們會說，“你知道，我愛你。我一直都愛你。”