Belirsiz Zamanlarda Dengi Bulma
Görünüşünün hakkını veremem. Bu akçaağacın parlak altın sarısı, turuncu yaprakları, beş katlı bina yüksekliğinde. Her gün değişimini izledim. Arkasındaki ot ağacı sararıp tüm yapraklarını dökerken o yeşil kaldı. Sonra bu bir gecede oldu. Uyandım ve mutfağa yürüdüm, "Vay" dedim.
Ağaç tepelerindeki yüksekteki bu yerimi seviyorum. Tüm gün yazmak, bazen kendimi eve kapanmış gibi hissetmeme neden oluyor, ama kapanmak için güzel bir yer. Yeni kitabımın adı, sanırım, "The Accident” geliyor. Bu ayın sonuna kadar ilk taslağı bitirmem gerekiyor. Bir yıl önce başladım. Ara vermek için can atıyorum ama yapamıyorum gibi görünüyor. Alışkanlığı kaybetmekten korkuyorum. Her gün uyanıp bütün gün üzerinde çalışıyorum.
Şefkati düşünüyorum. Karakterlerime ne kadar şefkat gösteriyorum? Her zaman karanlık, karmaşık karakterleri sevmişimdir. En sevdiğim yazarların bazıları acımasızdır. Ancak karakterlerimi gereksiz yere incitmek istemiyorum. Sebepsiz yere acımasız olmak istemiyorum. Öte yandan, hak etmedikleri sürece onları kurtaramam. Başlarına gelen her neyse hak etmeleri gerekiyor.
Geçen hafta Alan Gurganus'ı Y'de okurken dinledim. Karakterlerine büyük bir sevgi ve saygıyla yaklaştığı aklıma geldi.
Dün Book Worm'da Andres Dubus lll ile yapılan bir röportajı dinledim. Röportajı yapan Michael Silverblatt, Andres Dubus lll'ün karakterlerinden birine, bir barmene, onu sadece başarısız bir şair değil, aynı zamanda kötü bir şair yaparak gereksiz bir darbe vurduğunu düşünüyordu. Neden iyi bir başarısız şair olamazdı? İlginç bir soru olduğunu düşündüm.
Karakterlerinize ne zaman acımasız veya nazik davranmak uygun olur? Bir yazar olarak, istediğiniz türden bir Tanrı olabilirsiniz.
Belki de hayat adil olmadığı için, hatta o kadar gülünç derecede acımasız olduğu için, bazı yazarlar bunun gerçekliğini yansıtmak zorunda hissediyorlar. Mutlu sonlar saçmalık gibi geliyor. Ye Dua Sev'in sonunda, tüm ruhsal arayışından ve dünya seyahatinden sonra bir adamla birlikte olmasına nefret ettim. Lütfen. Sanırım peri masallarından hoşlanmıyorum, yine de çoğu insanın hoşlandığını biliyorum. Kendi mücadelelerimin yansımasını görmek istiyorum. Yine de, kendi kuralımı çiğneyebilir ve tüm sorunlu karakterlerime tünelin sonunda tren olmayan bir ışık verebilirim. Onlara bir ip atabilir ve o iple asmayabilirim.